Relatività.(84)
Mia zia ha ottantotto anni. Mi ha detto: "Magari avessi la tua età!"
Chi è dentro la terza vecchiaia, può guardare con invidia chi, come me, è appena entrato nella prima.
Ciò dà il segno di come la vecchiaia sia multiforme. Se un ultra-vecchio invidia un giovane-vecchio, significa che vi è una bella differenza fra le due età. Ha senso racchiuderle tutte in un'unica classe? Non sono età distinte? Mi sto convincendo di sì.
Chiacchiero molto sulle mie presunte perdite di capacità. In realtà sono le  perdite reali degli ultra-vecchi che mi fanno leggere le mie, come anticipazione di vecchiaia. Se così non fosse, se le mie abilità di adesso, pur diminuite, restassero sempre a questo livello, non mi sognerei di chiamarle vecchiaia. Sarebbero diverse da quelle dell'età matura. Così come quelle dell'età matura sono diverse da quelle della giovinezza. 
Qual è vecchiaia? Quando perdi autonomia. Dello spostarti, del pensare. Quando non riesci più a badare a te stesso.
Se così è, allora vecchiaia è solo la terza fase della vecchiaia.